유튜브 알고리즘이 요즘 내 마음을 비추는 방식

요즘 제 알고리즘이 조금 이상하게 느껴졌습니다

언젠가부터 유튜브를 열면 비슷한 종류의 영상들이 연달아 뜨기 시작하더라고요. 처음에는 “내가 이런 걸 좋아했었나?” 하는 가벼운 의문이었는데, 며칠 더 지나니 “이 알고리즘이 나보다 나를 더 잘 아는 건가?” 싶을 정도였어요. 우리가 한 번 눌렀던 영상 하나가 다음 영상을 끌어오고, 그다음 영상이 또 다른 취향을 이어 오면서, 어느새 화면 전체가 ‘요즘의 나’를 꽤 정확하게 보여주는 거울처럼 느껴졌습니다.

피곤한 날엔 짧고 가벼운 영상만 보고, 마음이 조금 힘들면 여행 영상이나 자연 소리에 오래 머무르고, 생각이 복잡한 시기에는 정리·청소·루틴 영상이 반복 추천되기도 하잖아요. 그걸 보고 있으면 괜히 뜨끔한 순간이 있어요. “아, 내가 지금 이런 상태구나.” 마음의 흐름이 보이는 것 같아서요.

 

알고리즘은 조용하지만 정확하게 마음을 읽어냅니다

유튜브 알고리즘은 단순한 기술이 아니라, 우리가 어디에서 오래 머물렀는지, 무엇을 스킵했는지, 어떤 장면에서 멈칫했는지를 아주 정교하게 기억하는 존재 같아요. 그러다 보니 어느 순간 추천 목록이 제 현재의 감정·욕구·상태를 조용하게 드러내고 있는 걸 느끼게 됩니다.

여행이 가고 싶을 땐 자연 풍경이 계속 떠오르고, 삶의 정리가 필요할 땐 미니멀리즘과 루틴 영상이 줄줄이 따라오고, 위로가 필요한 날엔 편안한 음악이나 느린 브이로그가 나타나요. 알고리즘이 마치 “요즘 좀 복잡하죠?” 하고 살짝 먼저 말 걸어오는 것 같은 느낌이랄까요.

그 흐름을 한 번 의식하고 바라보는 순간,
“아, 내가 요즘 무엇을 바라고 있구나” 하는 조용한 자각이 생기기도 해요.

 

 

그런데 어느 순간, 알고리즘에 끌려가고 있는 나를 발견합니다

가끔은 솔직하게 이런 생각이 들어요.
“이 영상은 내가 선택한 게 맞나? 아니면 알고리즘이 나를 이쪽으로 끌어오는 걸까?”

처음엔 그저 심심해서 눌렀던 영상 하나 때문에 비슷한 영상이 줄줄이 나오고, 그러다 보면 관심 없던 주제였는데도 어느새 하나둘 또 눌러보고… 결국엔 시간만 훅 지나간 경험, 다들 한 번쯤 있으시죠?

이럴 때면 알고리즘이 나를 읽는 게 아니라,
내가 알고리즘에 따라가고 있는 건 아닐까?
하는 의문이 들 때가 있어요.

잠깐 멈춰서 생각해보면,
우리가 선택한다기보다 알고리즘이 먼저 손을 내밀고,
우리는 그 손을 자연스럽게 쥐고 따라가는 순간이 훨씬 많았던 것 같아요.

 

 

그래서 저는 요즘 조금 더 주체적으로 보고 있습니다

요즘 저는 영상을 보기 전에 작은 질문 하나를 던져요.

“지금 이 영상은 내가 원해서 보는 걸까?
아니면 알고리즘이 먼저 끌어온 걸까?”

이 질문 하나만으로도 시선이 살짝 달라집니다.
추천된 것 가운데서 지금의 나에게 정말 필요하거나 의미 있는 주제만 골라보게 되고,
그 과정 자체가 묘하게 마음을 단단하게 만들어주더라고요.

알고리즘이 주는 편리함을 거부하려는 게 아니라,
알고리즘도 나를 읽지만, 나 역시 알고리즘을 관찰할 수 있다
이 감각이 오히려 더 큰 주체성을 만들어주는 것 같아요.

어쩌면 요즘 시대에는 ‘무엇을 보는가’보다
‘왜 그것을 보고 있는가’가 더 중요한 질문인지도 모르겠습니다.

 

 

알고리즘은 때때로 ‘요즘 나’를 보여주는 작은 창이 됩니다

저는 알고리즘을 따라가는 대신
그 안에서 요즘의 나를 읽어내는 방식으로 바꿔보려고 합니다.

추천된 영상들이 갑자기 힐링 영상으로 바뀌면
“내 마음이 조금 쉬어가고 싶어하나?” 생각해보고,
에너지 넘치는 도전 영상이 많아지면
“어쩌면 뭔가 변화하고 싶은 마음이 있나?” 돌아보고,
정리·루틴 영상이 이어지면
“지금 내 삶을 좀 정돈하고 싶은 걸까?” 살펴봅니다.

그저 재미로 보는 영상일 수도 있지만,
그 속에는 작은 단서들이 늘 숨어 있어요.

그래서 오늘도 저는 스스로에게 이렇게 묻습니다.

“요즘 나는 어떤 영상 앞에서 오래 머물고 있을까?”

그 질문 하나만으로도
알고리즘의 파도에 떠밀리기보다
조금은 더 내 방향을 선택하는 하루가 될 수 있더라고요.